“如果安东尼·福奇博士这么说了，你最好还是听听。”
随着新型冠状病毒颠覆了全球的日常生活，顶级卫生专家福奇如中国钟南山般成为美国区分事实和谣言的可信声音。
相对福奇而言，对疫情爆发的恐惧和困惑并不新鲜。30多年来，他处理过艾滋病、非典、中东呼吸综合征、埃博拉，甚至年美国的生物恐怖主义——炭疽袭击。
从罗纳德·里根到唐纳德·特朗普，福奇的政治上司们都让他来解释，因为他坦率、易懂，把复杂的医疗信息翻译成日常语言，既不夸张也不轻描淡写。
美国前卫生部长莱维特说，如果你询问前总统是谁影响了他们对传染病的看法，“托尼（福奇）的名字会排在第一位，你不必提醒他们。”莱维特曾与福奇一起负责禽流感预防工作。
昼夜不停地工作
年，福奇出生在布鲁克林，他的父母是从意大利移民到美国的药店老板的儿子。
年，美国总统小布什曾授予福奇总统自由勋章。他指出，即使是在他还是个孩子的时候，他就表现出了独立的个性:在一个布鲁克林道奇队球迷聚集的社区，福奇是洋基队的支持者。
尽管个子不高，福奇仍然是著名的里吉斯高中篮球队的队长，并获得了奖学金。
在完成康奈尔大学的医学博士学位之前，他去了马萨诸塞州的圣十字学院。
“我对医学的兴趣源于我对人、对提问和解决问题的强烈兴趣，”福奇在年的一次采访中告诉美国国立卫生研究院的历史办公室。
这位美国政府最高传染病专家现年79岁，按年龄划分属于COVID-19高危人群。但他昼夜不停地工作，只睡几个小时。
然而，他的活力却掩盖了他的年龄，他把这归功于锻炼，包括跑步。
年，他说:“白天到外面去，听鸟叫，闻草味，对我来说是一件非常愉快的事情。”
福奇参加长跑，并在年以3小时37分的成绩完成了美国陆军陆战队马拉松比赛。
虽然这位顶级医生通常每天都要跑步，但他目前在白宫冠状病毒工作组的工作要求他现在周末要长时间散步。
把国家推向冰球运动的终点
福奇用冰球的一个比喻来描述他应对疫情的策略——冰球是运动速度最快的运动之一。
他对一个众议院委员会说:“你不是滑向冰球所在的地方，而是滑向冰球将要去的地方。”
因此，他同时主张采取遏制措施，试图阻止病毒传播，减轻危害，一旦病毒在社区传播开来，立即加大检测力度，并通过短期和长期的科学研究来开发治疗方法和疫苗。
他希望一个动态的反应将把国家推向冰球运动的终点。
他说，这是不可预测的。
现在的检测并不能告诉你将来会有多少病例。它会告诉你什么……你将如何应对，采取遏制和缓解措施。
服务于一位直到最近才将冠状病毒与季节性流感相比的总统，福奇在公共场合表现得十分公正。他赢得了民主党和共和党议员以及特朗普政府官员的尊重。
几乎是实事求是的方式，福奇在最近几天向国会承认，政府系统不是为大规模检测潜在的感染而设计的。
他对议员们说，我们承认这是一个失败。
但他也支持唐纳德·特朗普对欧洲旅行的限制。他解释说，这是遏制战略的一部分。
他说，我们需要切断该地区的源头，这一点非常有说服力。
曾为六位总统服务过
多年来，流感大流行的威胁一直萦绕在福奇的心头。许多科学家认为它来自流感，但结果是冠状病毒。
最近，福奇在回答众议院监督和改革委员会几个小时的问题时镇定自若——除非有任何迹象表明他的科学诚信受到了质疑。
他说:“我曾为六位总统服务过，除了说出确切的科学证据，并根据科学和证据提出政策建议外，我从未做过其他任何事。”
民主党人和共和党人都对他的做法表示欢迎。
来自路易斯安那州的共和党众议员希金斯对福奇说：“我在委员会与之交谈过的科学家认为你是领导者，我相信大多数美国人都是这样认为的。”
马萨诸塞州民主党众议员斯蒂芬·林奇称赞福奇准确地指出，疫苗将在几个月内无法获得，这与特朗普有时的建议相反。
他说：“你有一定程度的可信度和诚实度，我认为……对美国人民应该有说服力。”
福奇的坦率并没有阻止特朗普对他的赞扬。
特朗普周五在玫瑰园的一次活动上说，“福奇一直在长时间地工作，做了很多工作。”
成功的沟通者
福奇于年成为美国国家过敏和传染病研究所所长，当时美国正处于艾滋病危机的阵痛之中。
他回忆起在美国国立卫生研究院(NIH)的医院里照顾垂危病人时，没有任何东西可以提供的巨大挫败感。
几个小时后，他与当时的卫生局局长埃弗雷·特库普聊了聊科学家们对艾滋病的了解，从而影响了库普年发表的著名报告《美国人对艾滋病的教育》。
然而，在职业压力中，工作狂福奇在他的个人生活中找到了安慰。
年，44岁的他与护士克里斯汀·格雷迪喜结连理。这对夫妻后来有了三个女儿:詹妮弗、梅根和艾莉森。
年，当艾滋病活动人士涌向美国国立卫生研究院(NIH)，抗议他们眼中的政府冷漠时，福奇把他们拉到了谈判桌前。
时光飞逝，他帮助制定了特朗普在美国终结艾滋病的倡议。
尽管福奇的职业生涯是在政府部门度过的，但他似乎并没有失去与人接触的能力——这可能是他作为一名沟通者获得成功的关键之一。
在年埃博拉病毒爆发期间，当一名美国护士被她所照顾的一名来自西非的旅行者感染时，许多美国人陷入恐慌。埃博拉病毒会导致致命的出血。
福奇通过树立个人榜样来消除这些恐惧。当美医院释放这名护士时，他不仅说她不会传染，还在电视摄像机前给了她一个拥抱，以证明他并不担心。
